2008年9月27日下午4时40分许，我在北京观看由PPlive网络电视转播的神舟七号出轨道舱进行“太空漫步”的直播。
　　非常激动。
　　因为激动，我要点名感谢提供直播的网络电视，感谢信息技术的极大发展，让我能够在一个普通的办公楼里看到属于整个人类的壮举。
　　

　　对太空的迷恋曾经让我的童年充满了未来意识。我收集过“奥秘”“UFO”杂志，那是上世纪八十年代初的一个风潮。我和我的同伴从那些似是而非的资料中，对未知的远方发问：那里有没有人？有没有智慧生物？
　　十几岁的我对于本地新闻近乎无知，对于UFO的故事却如数家珍。
　　外星智慧生物之所以令我着迷，最主要的原因是，我期望有一种智慧跟人类有所不同，他们能够让人从日常的人与人的纠葛中抽身出来，关心更广大的人类与星空的问题。
　　仰望星空，总是让人无限感动：在这样瑰丽的世界上，我们存在、感知、分析着一切。那些看似静止的天体，总在按照一个神秘的逻辑和轨道进行着亘古的大运动。太阳在这大运动中产生，地球在这大运动中产生，人类在这大运动中产生，我在这大运动中产生。我们因宇宙的大存在而存在，我们又因宇宙周而复始的更新而死去。不要问我们从哪里来，单是这星空下的存在、感知、分析已经让我们喜乐无限。
　　靠近星空，是人类最原始、最执迷的梦想。人类的神话时代总是从天空开始，宙斯、女娲，东方和西方的天神总是垂望着人间。相比而言，东方的天神更加世俗一些：发源于中土的道家把神仙分为：神、仙、半仙……道家认为人类通过修炼可以成为神仙。道家的鼻祖庄子向往御风而行，像神仙一样在太空中自由飞翔。
　　飞的梦想让人借助飞行器越来越接近星空。热气球、飞机、航天飞机、飞船、登月、火星探测器……人类在飞行器的技术上越来越高明，已经可以向太阳系的更远处进发。维珍银河公司甚至已经在计划明年提供商业化的“太空漫步”旅游项目，参与项目的普通人经过一些培训，就可以进行为时两个半小时的太空漫步。当然，一次漫步的代价颇为不菲。
　　中国太空事业的发展目前还只是一项政府主导的科研项目，距离普通人还很遥远，商业应用还没有看到可能性。相对于西方向社会资本开放的科研空间，中国薄弱的民族资本在太空科学面前几乎没有任何发言权。今天，我们一次太空漫步，胡主席亲自挂帅，进行天地对话，固然令全国人民情绪高昂；将来我们总是要让太空事业有平民化的可能，让普通人也能接触甚至参与航天事业。那时，我们才是真的在星空下人人平等。

星空下的平等
　　因为星空下的平等问题，我又想到，在科学昌明的光芒下，我们国家的无知与蒙昧还是很多。刚刚发生的毒奶粉事件，足以令全国人民闻之胆寒。事件中受到最大危害的是奶农和农村孩子。在奶粉阴影中长大的一代，会用怎样的眼光打量这个世界？
　　幸好，当他们抬头仰望星空的时候，他们看到同样是农村子弟的三个宇航员在太空漫步。那也许会给他们困苦的人生播下些许希望的种子。只有从生存的困境中出来的孩子，才有最坚韧的品性，能够承担非常人所及的重任和压力。我们从中国宇航员群体的培养中读出了这个潜在的规则。但是，我同时也会为这样沉重生存压力下养成的吃苦耐劳感到心酸，感到担忧。
　　另一方面，我也会为城里的孩子感到担忧：像我一样热爱航天事业的孩子不在少数，但是为什么城里的孩子当宇航员的很少？他们的理想和他们的现实遭遇了怎样的保护主义的命运？他们在长期温室化、特权化生存中，会不会已经失去了承担重任的能力呢？这些都是我的疑虑。
　　在欣赏太空漫步的宇航员时，我的意识流做了这样一个假设：如果有一天，我们的航天员里既有农村孩子，又有城市孩子，是不是就说明我们的国家发展平衡了、教育也平衡了？没有什么人应该受到过度保护，也没有什么人应该受到严苛的考验。科学的昌明基于伟大的童心与热爱，愿星空下所有的孩子都有他们的梦，都敢于去追逐他们的梦。

珍惜地球
　　虽然维珍银河公司的普通人漫游太空计划让太空漫游显得很家常，我还是不敢太过高估太空漫游的安全系数。
　　上学时看过一部太空电影，忘了电影的名字，但是其中一个情节终生难忘：一架飞船在外太空发生重大事故，宇航员团队展开自救。一位宇航员为了保护飞船回到地球，不得不选择斩断与飞船的连接，成为太空中永恒而孤独的飘浮物。飞船中他的同伴眼睁睁望着他逐渐远去，那种与人类割裂的绝望痛彻每一个观影者的内心。
　　人类永恒的孤独感到底是什么? 大概就是这种魂归星空的寂寞与无助。
　　在中国人开始漫游太空的时候，有人再次提出星际移民的设想。虽然我对星空无限热爱，但是说到有一天成为星空中被仰望的一员，还是感到恐惧多于兴奋。“地球是我的故乡”，有一天，在星际中迷航的人们碰面以后，会这样谈论自己的出身吗？
　　另一种恐惧是：假如地球不堪重负，究竟什么样的人应该离乡背井，去往另一个星球？在做那样的选择题时，人类会发生什么样的冲突？恐怕不再是争着掏钱尝试一次太空旅游，而是掏钱让自己避免这样被流放的命运吧。甚至，因此发生大规模战争也不是不可能。所以，我对于移民星际的判断是，人类不可能一部分一部分离开地球，要么全人类移民，要么跟地球一起毁灭。
　　基于此，我在中国飞天日的最后一个随想与祝福是：珍惜地球，别让她成为人类的故乡。